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Eravamo in mare aperto da piu di tre settimane senza che si fosse visto il piu
piccolo lembo di terra all'orizzonte. Infine accadde: |la corrente si fece sempre piu
forte e prima che ce ne potessimo accorgere non avevamo piu il controllo
dell'imbarcazione. Dalla seconda caravella si levarono all'unisono urla disperate da
tutta la ciurma, ma era molto piu avanti di noi e non riuscimmo a comprendere
guanto cercava di dirci. Notammo che fecero calare di gran lena le ancore, vano
tentativo di frenare l'inesorabile trascinamento della corrente. Presto capimmo il
motivo della loro disperazione: vedemmo la poppa dell'imbarcazione fuoriuscire
dall'acqua e alzarsi quasi verticalmente, dopodiché la nave fini per inabissarsi, come
se inghiottita dal mare.

Fummo presi dal terrore. Dalla caracca del capitano, di poco avanti rispetto alla
nostra caravella, gli uomini ripiegarono le vele -ormai inutili- e tirarono fuori i remi,
nell'estrema speranza di contrastare la forza della natura con la sola energia umana.
Li seguimmo nell'esempio. Non servi a niente. Venimmo presi dal panico, ci
abbandonammo a noi stessi. Alcuni di noi si affidarono alle parole di conforto dei
preti missionari presenti a bordo, qualcun' altro si suicido con un colpo di pistola.
Vedemmo la ciurma dell'altra nave trascinare sul ponte il capitano -un genovese- e
linciarlo tra grida di approvazione e di rabbia.

Da parte mia, scesi sottocoperta e scrissi un messaggio su un pezzo di tela, per poi
chiuderlo in una bottiglia e lanciarlo in mare. Sapevo fin dal principio l'inutilita del
mio gesto. Scrissi: “ Colombo si e sbagliato. La terra e piatta”.

Infine, precipitammo anche noi giu dai bordi del mondo, in uno spazio infinito a
cui gli uomini, nella loro completezza e mediocrita, non avrebbero mai dovuto
accedere.
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