



**COLLISIONI**



**scrittorincittà**

**PAROLE DAL FUTURO**

Concorso per racconti inediti  
I edizione, 2012

## Sottoterra

## Tra i primi 5 selezionati

C'è un uomo che dorme.

E' un indiano panciuto con la testa appoggiata al finestrino della metropolitana, la bocca semiaperta. Di fronte a lui ci sono un pensionato e una donna in tailleur. Dall'altro lato del passaggio, una ragazza coi capelli rossi che legge un libro e una vecchia signora, che sorride guardando fuori dal finestrino.

Alla fermata sale un ragazzo alto, con una felpa larga e il cappuccio alzato. Si guarda intorno per un secondo e punta il sedile vuoto accanto all'uomo addormentato. Si lascia cadere lì e allarga le gambe tanto da urtare il ginocchio del vicino.

L'uomo sussulta, alza la testa e fa scorrere intorno uno sguardo intontito che si va a posare sul ragazzo; è un attimo. Quello flette le gambe di scatto, sollevandosi dal sedile, prende lo slancio e gli sbatte in faccia il gomito con ogni forza, sbilanciando tutto il corpo. L'urlo dell'indiano sgorga insieme allo spruzzo di sangue che schizza dal naso spaccato in due, aperto all'altezza degli occhi in una ferita netta.

C'è un movimento collettivo del vagone, un'ondata di corpi che si ritraggono. Ci vuole qualche secondo perché qualcuno gridi. Prima, la donna in tailleur quasi scavalca lo schienale per mettere spazio tra se stessa e quella violenza gratuita, il pensionato barcolla indietro, la ragazza coi capelli rossi salta in piedi con un suono strozzato. La ragazza coi capelli rossi sono io.

Sono scattata su come una molla, con la vista appannata e un ronzio nelle orecchie. Non mi posso muovere, non posso girare nemmeno la testa, non mi entra l'aria in gola. Solo quando un ragazzo afferra il braccio dell'aggressore, prima che lui continui il pestaggio, riesco a buttare giù a fatica un respiro e accorgermi del vociare, lo spavento e la frenesia che ho intorno, e a urlare.

“Suonate l'allarme!”

Susanna Gianotti

► Per informazioni: [info@scrittorincitta.it](mailto:info@scrittorincitta.it), 0171.444822  
[www.scrittorincitta.it](http://www.scrittorincitta.it) - [www.collisionsi.it](http://www.collisionsi.it) - [www.primoromanzo.cuneo.it](http://www.primoromanzo.cuneo.it)

In collaborazione con



**+eventi**  
edizioni

**sbc**  
Sistema Bibliotecario Cuneese