ALL'INSEGNA DEL GIOCO
di Massimiliano Tappari

E se scoprissimo che i bambini imparano a leggere non grazie ai libri di lettura ma attraverso le
insegne dei negozi delle citta? lo ne sono sicuro e ne ho le prove, ma non ho voglia di convincere
chi non riesce a crederci da solo. Secondo il mio punto di vista le insegne sono le righe di un
grande libro che i cittadini leggono tutti insieme nello stesso istante ogni giorno che passa. E sono
convinto che se le insegne sono belle, allora riescono a far vivere meglio e a innalzare il senso
estetico dei passanti (che in quanto passanti passano, mentre le insegne insegnano e rimangono).

Quando ho visitato per la prima volta Cuneo, ho subito scattato delle fotografie alle insegne perché
le ho riconosciute come uno di quei tesori che altre cittd hanno cancellato e perduto da tempo.
Quando realizzavo le foto c'era sempre qualche passante che si fermava voltandosi a vedere cosa
ci fosse di tanto importante da meritare una fotografia. E se l'osservatore era un indigeno lo
sguardo interrogativo che si diseghava sul suo volto era ancora piu marcato. Perché a volte chi
vede una cosa tutti i giorni rischia di non vederla piu, anche se in cuor suo ritiene di conoscerla
meglio di chiunque altro.

| cento diversi lettering a disposizione nel nostro computer di casa ci danno l'impressione di essere
piu liberi, creativi e moderni di nostro nonno ma basterebbe una passeggiata a Cuneo per
comprendere che non é cosi. C'e la polleria Baudino con quella scritta incastonata alla perfezione
nello spazio a sua disposizione, la scritta in 3D di Castelmar Elettrici-domestici, con un fulmine
rosso che attraversa tutta l'insegna, la “C” della cappelleria Cerati, unico deposito del cappello.
Ogni parola ha il suo carattere e ogni scritta € prima di tutto un disegno da guardare. | sottotitoli,
che dovrebbero essere esplicativi, sono invece incipit letterari che ci accompagnano verso altri
mondi immaginari.

Le scritte oro su fondo nero incorniciate dal legno, riportano in vita i nostri avi, la loro fantasia e
perizia nel fare le cose, anche le piu semplici, come appunto le insegne. C'é chi le considera dei
semplici dettagli ornamentali, ma sappiamo bene che quando tutto va a rotoli sono proprio i
dettagli a tenerci in vita. Piu di una volta ho provato il desiderio di chiamare i recapiti telefonici di
poche cifre riportati sulle insegne piu vecchie per scoprire se dall'altro capo del telefono ci fosse
ancora qualcuno pronto a rispondere.

Parole, colori e forme delle insegne hanno cosi tante storie da raccontarci che non si possono
cancellare da un giorno con l'altro. Conservarle vuol dire salvare un pezzo di toponomastica
fantastica della citta. Mantenerle al loro posto significa non perdere l'occasione di vederle
dialogare con cio che verra dopo e assistere cosi ai cortocircuiti che sa riservarci la realta.

Le insegne hanno sempre qualcosa o qualcuno da insignire e piu di un messaggio da consegnare.
Le insegne parzialmente fulminate, per esempio, rivendicano continuamente il proprio libero
arbitrio riempiendo il cielo di neologismi, didascalie ambigue, profezie da decifrare. Riflesse e
moltiplicate sui vetri o nelle pozzanghere, le parole sospese nel cielo vivono all'insegna del gioco.

E quando la sera le insegne luminose si accendono cala improvvisamente il buio. Non é il giorno
che diventa notte ma sembra che siano le luci a farci vedere il buio. Nel crepuscolo l'insegna
dipinge sfumature inedite sul cielo, poi all'alba ci riconsegna la luce naturale svanendo insieme ai
sogni e ai vampiri. L'insegna luminosa &€ una sorta di abat-jour lasciata accesa sui comodini della
citta a vegliare il sonno degli uomini. Del resto, come direbbe orgogliosamente la luna al sole, “e di
notte che c’é piu bisogno di luce”.

Massimo Tappari sara presente a Cuneo, in occasione di Scrittorincitta:
Parole per Strada: sabato 19, ore 16, Centro Incontri della Provinci  a, sala ragazzi
In-segna: domenica 20, ore 16, Centro Incontri della Provin  cia, sala ragazzi



